虽说太平镇地处荒野滩，但它位于北上西往的交通要道。太平镇北面更是荒凉，距最近的镇子有一百多里地，很多北去的商客们都要在太平镇住宿，第二天天没亮就得赶紧上路，不然天黑前到不了北边的大康镇。坝上的冬天，夜里西北风一吹，骡马都不愿前行，再加上零下二三十度的低温，没几个人能在外面过夜。即使没有恶劣的天气，要是碰到群狼野兽，那也是很麻烦的事。
但总有人路途耽搁，被困到半路。有一年冬天，本来风和日丽的天气，老天突然变了脸，猛烈的西北风吹来了厚厚的阴云，帮人运送货物为生的光棍汉老颠和他的毛驴车，被刺骨的风雪困在了半路。
很多天后，路通了，出门的人们在路边不远处的一个小土坡边，发现了老颠的驴车。老颠已经被冻僵在驴车上面，他的上衣衣襟被撕开，满脸是霜，白的吓人。老颠上了年纪，灰白的胡子被霜包住，显得全是白色，深深的眼窝塌陷的更深了。最诡异的是他的表情，咧嘴咬牙，似笑非笑，似哭非哭，样子很是渗人。因老颠无儿女没亲人，自然没人来寻，后来认识老颠的人，把他埋在了路边的老榆树下。
几年后，太平镇的牛喜田看到了荒野路途上的商机，在两镇中间路旁的几棵树边，建了老牛大车店。大车店有吃有住，确实解决了困扰过路商人们多年的一件事。牛掌柜为人敦厚，做生意也不亏客人，经过几个月的经营，老牛大车店的生意也有了很大起色。
飘落着零星雪花的一天夜里，值夜的店伙计牛老六，给骡马添完草料回来，走到墙角时，突然感觉脚下有股冷风，紧接着，自己的长袍下摆被人拽了一下。寂静而深邃的夜里，衣服突然被拉一下，牛老六当时就被吓到叫了一声，腾空跳出了老远。牛老六经常给骡马添草，所以腰间一直别着一条鞭子。被吓到的牛老六，立马抽出后腰的鞭子，挥手抽来抽去，他以为这是有孤狼溜进了院子。
他回身跑进了大堂，当他招呼伙计们出来，再看刚才事发的位置，什么东西也没有，只有鞭子抽在地上的几道印子。人们找遍了房前屋后，也没发现狼的踪迹，一场虚惊，大家哄哄散去，牛老六也没当回事，回屋休息了。
第二天睡醒穿衣时，牛老六一声惊叫，把同屋的伙计吓了一跳。大伙过来一看，坐在炕上的牛老六，正张着嘴巴，手里捧着他的棉袍。一只手抓过的印迹，赫然就印在棉袍的后下摆。有人拿过来一看，那片被手抓过的布料，颜色发旧，就像是被风吹日晒很久、弹指即破的样子。牛老六当即躺倒，浑身发热，满嘴胡话。
伙计叫来了掌柜牛喜田，牛喜田这两天在炕上休息，说是崴了脚。一瘸一拐的牛掌柜看看牛老六的衣服，说这是牛老六去给炉子加碳时，被火炉烤到了。说着抬起自己的衣袖，让大家看了看，果然和牛老六长袍上的痕迹非常相似。牛喜田说，这是他前些日子被火炉烤到了，也嘱咐大伙，以后干活时要注意安全。
几天后的一个早上，店里早起的伙计们发现院子中央，还有大车店门口，有一些燃尽的纸灰。他们问牛掌柜，牛掌柜目光闪烁，说是不知，让人赶快打扫干净。牛掌柜低头看了看自己刚打了补丁的袖口，忧心忡忡地离开了。
那天晚上，北风怒号，寒冷刺骨，牛老六再次去给骡马添草料，刚出门，他就看到院墙边有一个人在走动。这种情况，很可能是客人们出来检查自己的货物。牛老六也没在意，就照例查看马车，又去给几个大客房里火炉加碳，还要给马儿添加草料。等忙乎一阵出来，没想到那个人还在墙根慢慢走动。
牛老六打着灯笼过去了，看看到底是谁。快到跟前了，牛老六发现，这人的脚步很慢，就像是农村老太太似的蜗行牛步，每步只能挪动半只脚的距离，那人影就这么一点点挪动。牛老六喊道，你是谁啊，这么晚还不睡觉。那人也不说话，仍低着头佝偻着身子，缓缓挪动他的脚步。
牛老六提着灯笼照了过去，那人影突然停下了，反而慢慢向牛老六手中的灯笼转过来。牛老六看着眼前的人实在怪异，那脑袋就像是和身子连到了一起。耷拉的脑袋也不抬起，和上身一起转动，更诡异的是还伴随着嚓嚓嚓的声音，就像是摆弄冬天晾到外面被冻成冰的衣服。
那人影转头时，牛老六也看出来，这是一位上年纪的老汉，他头上戴着圆顶皮棉帽，帽沿很低，只能看到发白的胡子上还挂着冰渣子。当老头转过来时，低着的脑袋几乎要碰到灯笼了，照得很是清楚，牛老六和他说话，老汉也不回应，老六就弯腰低头去看，这刚一低头，老六哎呀一声，把灯笼扔了，直挺挺摔倒在地。
听到动静的其他伙计闻声而来，他们只看到倒地翻白眼的牛老六，和燃成灰烬的灯笼。第二天早上，昏迷不醒还发烧的牛老六，被送回太平镇休养治疗。那天晚上，院里的灯笼莫名被点燃，连竹杆也烧成了灰。
白天时，有客人向牛掌柜反映，大半夜里，总听到窗户外有声音，除了地面的摩擦，还有类似有人低沉的呻吟，或是有听不清的低语哭泣。这些动静都伴随着嚓嚓嚓的声音。大半夜的，那声音能吓死人。
牛掌柜听完后，说也许是客人听错了，可能是伙计们或是其他客人自己查夜时弄出来的动静。安抚客人们后，牛掌柜问了店伙计，店伙计都说没听到，他又去查看了院子四周，也没有人翻墙进来的痕迹。牛喜田敢在荒野开店，不惧土匪，主要是因为他二舅，人家在县城可是骑马的官员。牛掌柜在院子里查看了一圈，虽然没发现异样，心里却忐忑不安。
那天夜里，大风夹着雪花再次从西北方吹来了，院子的灯笼挂不住，都被摘进了屋里。牛老六回镇上休养去了，人手不足，晚上牛掌柜会出来帮忙。到后半夜，他给几间客房的火炕续了柴火后，又去给大通铺房间的火炉加碳。天气冷，滞留在路上的客人不少，牛掌柜做生意实在，把大炉子里的碳加得足足的。别看是通铺大房间，甚至比其他几个单间客房还要暖和。
周掌柜收拾妥当刚要出门，突然听到窗户外有人哼哼的动静，像是一位被冻到发抖的老汉，低沉沙哑的声音，竟然盖过了呼呼的西北风，直接钻进了牛掌柜的耳朵，听着让人浑身起鸡皮疙瘩。黑黢黢的窗外什么也看不到，但那声音正慢慢向屋门口移动。牛掌柜站在炕边动也没动，手中的灯笼也在抖动。
他想到了前些天的晚上，他在大车店院里遇到的怪事。大病初愈的牛掌柜，刚回到店里的那天晚上，去给客房火炕加柴火。当他忙完要回屋时，自己的衣袖被什么东西拽了一下，同时还感到一阵刺骨的寒冷，那种冷瞬间渗入骨头，让他不由得一哆嗦。他跳开身子再回头看时，隐约看到一团黑影趴在脚下。天黑看不清，他抬起右腿就是一脚，不论是狼还是狗，踢下去起码有一个动静。
然而，他的脚就像从冰水中滑过一样，没有障碍阻挠，却有冰冷的寒意。惊慌之余，他提灯去看，刚才看到的黑影只是眼花了，脚下什么东西也没有。
回到屋里他才感觉到，可能是因为用力过猛，右腿膝盖以下，疼痛难忍，几乎不能下地。第二天他又发现，自己那件被拽过的衣袖口变了色，就像一下子陈旧了几年，褪了色。当他后来看到牛老六的棉袍时，就感觉到这事有古怪。
为此，他专门花高价，从外地请了一位先生，又是香烛黄纸，又是烧鸡烤肉和白酒，忙一晚吃三天，这先生最后还拿走一包铜板。本以为有人处理后，大院太平了，没想到又有客人说，半夜院里有怪声，他更感觉这事说不清楚了，说不定这院子里真有不干净的东西，或是有什么野兽山怪在作祟。
想到这些，牛掌柜内心忐忑不安，对于窗外的东西，他怕它破门而入，但他也想弄明白，这到底是个什么东西，不然，他这大车店怕是开不长久。
站在炕边的牛掌柜回过神来，又等了一会儿，门外没了动静，特别安静，或许，院里的风已经停了。屋内暖和，一直穿着羊皮袄的牛掌柜出了一身汗。他深吸一口气，挪动了一下快要僵硬的双腿，慢慢向门外走去。他贴耳门边听了一阵，是的，外面风停了。牛掌柜鼓足勇气，一把拉开了屋门。
他提起灯笼，这一看差点把他吓晕，只见屋门口俨然站立着一个人影。因为这屋里的地面比较低，要迈一个台阶才能到院里。牛掌柜一开门，和这人撞了个面对面，那人影本来不高，但此时却显得很高大。牛掌柜被吓了一个趔趄，后退一步。
牛掌柜看到，这是一位老汉，硕大的皮帽子顶在头上，显得老汉的脸很小，看不清眼睛，惨白的脸上不知是灰还是霜，胡子也被冻成了冰。嘴巴里黑洞洞的，嘴唇不动，但从喉咙里发出渗人的声音：好冷啊，好冷，我想进屋暖和暖和。这么冷的天气，要冻死人了。说话间，双手已经摸到了灯笼，缓缓把灯笼捏到了一起，烛火引燃了灯笼纸。牛掌柜往回一拽，线绳被扯断了，牛掌柜眼睁睁看着灯笼烧了起来，准备上前阻止，大声呵斥，哪里来老汉，你要干什么？
牛掌柜的喊叫声，吵醒了没睡熟的住客，客人们责问牛掌柜。牛掌柜直说抱歉，安抚大家继续睡觉。他再看向门口时，哪里还有老汉的影子，只有快燃尽的纸灯笼。牛掌柜大惊，不由念叨，见了鬼了，刚才的老汉去哪了。他赶忙去把客房墙上的灯笼拿来点亮，到门口一看，除了灯笼的灰烬，雪地上只有他自己进屋时留下的脚印。正当他要关门离开时，突然感觉一股刺骨的寒冷穿过了身体。牛掌柜一个哆嗦，脚下发软，踉跄着回到了自己房间。
天亮后，客人们起来收拾，谁也没注意到，火炉边有一滩被炉火烤到冒气的水渍。那天，牛掌柜告诉伙计们，以后晚上两人一起值班，不可单独进出。牛掌柜又请来一位先生，先生自称是专门处理怪事的，然后又是跳来跳去，又是香烛，最后在各扇门的门头贴了黄纸，当然，这位先生还是收足了铜钱，吃足了酒肉，欢喜离去。牛掌柜希望，这次请来的不再是江湖骗子。大车店院子里消停了，没人再说院子里有怪声了。
但是，从牛掌柜的灯笼被烧那晚开始，一直暖和的通铺房没有了以前的温度。有住宿的客人们说，后半夜时，看着火炉里的火很旺，但房间里却不暖和，甚至偶尔有些渗人的寒意。牛掌柜让人检查了房前屋后，没有破损漏风的地方。没办法，只能让伙计们多送几床被子，还要勤去加碳。
一天，一队车马住进了老牛大车店，车上有一位小伙子，患风寒多日，精神萎靡。那天后半夜，牛掌柜被一阵急促的砸门声吵醒了。原来，那位生病的小伙子失踪了，牛掌柜喊上店伙计一起去寻。在院子的一处拐角，他们找到了一个光着上身的人。那人正蜷缩着身子趴在雪地里，大伙过去搀扶起来一看，正是那位失踪的小伙子。
小伙子叫三有，此时他被冻到面色惨白，目光呆滞，咧着嘴似笑非笑，牙齿紧闭，嘴唇发紫。面对人们的呼喊，他就像听不到一样。人们赶紧把三有抬回通铺房的炕上，又用棉被裹了起来。上年纪的人让伙计们从院里端来了雪，在三有的双臂和上身不停擦拭。又让伙计去熬了姜汤，说是等三有缓和过来时给他喝的。经过一阵折腾，三有总算有了反应，四肢能舒展开了，只是嘴里哼哼个不停。
又给三有灌了一些姜汤后，他才感觉到自己被冻伤的疼痛，但很快昏昏睡去。幸好他脚上的毡靴还在，双手也抱在怀里，只是脑门和胳膊肘埋到了雪里，还好是及时发现，没有被冻成重伤。三有昏睡时，嘴里不时说着胡话，说什么白老汉，你别过来。
中午，三有醒了，他面带恐惧地扫视着周围的人们。他看了几遍人群后，问他的伙伴，那个昨晚在火炉边烤火的白脸长胡子老汉去哪了。人们互相看了看，摇头说没有，店伙计也告诉他，现在天冷，很少有老人出门，这些日子也没有什么白胡子老汉。
三有摇头说不对，昨晚后半夜，他起夜解手时，看到火炉边蹲着一个老汉，老汉离炉子特别近，可以说是紧贴在炉子上了。他感觉特别奇怪，再冷也不能抱着火炉啊。他喊老汉，老汉不回话，他就走到对面低头弯腰说话，边伸手去推老汉，手还没伸过去时，他借着从火炉盖缝隙里闪烁的火光，他看到这位老汉面色特别白，白的像雪，下巴的胡子也是白的。
让他恐怖的是，老汉的双眼，没有眼珠，就像是两个无底的黑洞。而他的手刚要碰到老汉的肩膀时，感觉到特别渗人的寒气。说到这里时，三有全身颤抖，闭眼咬牙。众人又是一阵拍打叫喊，三有才缓和过来。他接着说，当他被老汉的面貌吓到时，还没来得及收手起身，那老汉突然抬头，猛得向他扑了过来，他就什么也不知道了。
听完这些，人群中一位戴黑毡帽的人惊呼不好，转身让他们一伙的人赶紧收拾东西，马上上路，离开大车店。围观的人问他怎么了，他摇摇头，用惊恐的眼神看着大家，低声说，这个店，不干净啊，这是有冻死的找替身。说完话他就去收拾东西。
有些人听了目瞪口呆，有些人说他胡说八道，其中一位瘦高个说，老牛大车店从开张到现在，他也住过好几回了，一直好好的，哪会有什么冻死的人。黑毡帽斜了一眼瘦高个子说，以前听老人讲过，这些东西就喜欢那些生病或是体质不好的人，至于这冻死鬼为什么会在大车店，要么是这店里冻死过人，要么就是这大车店建的位置有问题。还有，我听你们说过，这通铺房以前很暖和，最近才不暖和的，可能就是这鬼东西后来才进的屋，说不定是它的寒气太重，盖住了火炉的热。说这些话时，黑毡帽怯生生瞅了瞅房间的四周。
然后接着说，你们愿意住就住吧，我们再也不来了，万一哪天不小心惹上冻死的，可就不值当了。说完话，他们一行人提着包袱出了门。人群中一下沸腾起来，有哭喊的，有颤抖的，也有跪在炕上磕头念叨的，还有一些人收拾包袱准备离开。动静越闹越大，就连单间客房的人，也听到了这骇人的消息，任凭牛掌柜说尽好话，客人们连住店钱也不用退，在惶恐中离开了。
傍晚时分，大车店只剩下了牛掌柜和几位本家伙计。情绪低落的牛掌柜在院子里溜达，通铺房里的火炉忽闪着火光，牛掌柜叹了口气，准备去灭了火炉。当推开门的一刻，他啊呀一声跑了出来。他看到了火炉边蹲着一个人影，面对着他，那人面色苍白，一脸白胡子，黑洞洞的眼窝里看不到眼珠。牛掌柜一路趔趄，赶紧去招呼店伙计，套上马车连夜奔回太平镇。
被惊吓到的牛掌柜，让所谓的先生骗了两次，不再对老牛大车店抱有幻想。在家休息的牛老六来看牛掌柜，他说他当时看到的，也是一个驼背老汉，他的灯笼离得近，就看得清，那老汉的脑袋就像是一层冰霜构成的，冰霜下没有血肉，只有渗人的黑暗阴冷。他当时没敢给牛掌柜讲，是怕影响大车店的生意，他更希望那是他劳累的错觉。
牛掌柜回家休养了半年多后，去外地学习了做羊皮袄的手艺，在太平镇经营了一家皮作坊。多年以后，老牛大车店在风雨中成了废墟。或许，那个弯着腰的霜脸老汉，仍旧在大车店，候着哪个倒霉鬼送上门去。
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbyf/5381.html
